Ларс фон Триер под влиянием “Сталкера” снял “Элемент преступления” и посвятил Тарковскому своего “Антихриста”. Обладатель “Золотой пальмовой ветви” Нури Бильге Джейлан чуть не в каждом своем фильме цитирует Тарковского. Да и Андрей Звягинцев не отрицает связи своих фильмов с кинематографом Тарковского… Накануне юбилея режиссера мы поговорили о его феномене с гостями кинофестиваля “Дубль дв@”.
Режиссер Александр Прошкин из того же кинопоколения, что и Тарковский, – Андрей Арсеньевич был старше его на 8 лет.
– Я с ним, однако, не был знаком и никогда не встречался – пришел работать на “Мосфильм”, когда его уже там не было, – говорит Прошкин. – Но, конечно, не посмотреть его фильмы было невозможно. Первой картиной Тарковского, которую я увидел, была его дебютная работа “Иваново детство”. И это было потрясение. Фильмов о войне тогда снимали много. Это были в основном хорошие картины, делали их режиссеры, сами побывавшие на фронте. Но “Иваново детство” совершенно не похоже на эти работы. Это кино, сосредоточенное на человеке как песчинке мироздания, поражало новым языком. И “Андрей Рублев” воспринимался как совершенно уникальное кино. Дело не в религиозных мотивах, которые были непопулярны в Советском Союзе. Меня взволновало, как это было сделано. Это было настоящее откровение. Тарковский показывает историю изнутри, через плоть, кровь и вещи того времени, совершенно отказываясь от советского языка и используя другие методы.
… Фигура Тарковского, все больше утрачивая реальные очертания, превращается в кинематографический миф. И Прошкин считает: это неизбежно для авторов такого масштаба:
– Страна должна иметь своих кумиров. Хорошо, что именно Тарковский стал лицом русского и советского кинематографа – он для всего мира сформулировал наши ментальные национальные черты. Он сменил на этом постаменте Эйзенштейна, который двигался в совершенно другом направлении. Мифологичность фигуры Тарковского притягивает новых зрителей. При жизни ведь его, увы, мало прокатывали. Но сегодня, когда с его картинами познакомились несколько поколений в мире, он среди чемпионов по количеству зрителей.
Слова Александра Прошкина про поколения зрителей подтверждает актриса Юлия Ауг: открывая его, она шла от поздних фильмов Тарковского к ранним.
– “Жертвоприношение” – первый фильм Тарковского, который я увидела. По-моему, это был 1992 год, – вспоминает она. – В Санкт-Петербурге тогда был крошечный кинотеатр повторного фильма “Спартак”, там часто крутили ретроспективы – фильмы с Марлен Дитрих, Голливуд 50-х… Помню, что “Жертвоприношение” шло всего два дня, и мы, студенты театрального института, узнали об этом благодаря сарафанному радио. Очень хорошо помню свое состояние после сеанса – фильм закончился, а я не могу говорить, меня колотит крупной дрожью. Мне не было холодно, наоборот – внутри все кипело от невероятного количества энергии. Ее так много, что она вступает в конфликт с окружающим пространством. Несколько часов я лишь односложно отвечала на вопросы, но не могла сформулировать ни одной мысли, не могла отвлечься на что-то – фильм продолжал во мне жить… И я стала целенаправленно искать, где посмотреть остального Тарковского, за два-три года увидела все его картины. И другим самым сильным личным потрясением после “Жертвоприношения” стал его предпоследний фильм – “Ностальгия”. Невероятный путь Янковского с зажженной свечой, – для меня вершина искусства кино. Эти два фильма Тарковского лучше всего попадают в мой темперамент, мое апокалиптическое мироощущение.
Кстати
К юбилею Тарковского приурочена ретроспектива его фильмов в кинотеатре “Каро 9 Атриум”. Ретроспектива стартует 5 апреля в 19.00 показом “Андрея Рублева”. Также запланированы показы “Соляриса” (12 апреля), “Зеркала” (19 апреля) и “Сталкера” (26 апреля).